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Ce que j’ai à dire sera simple et sera court. Depuis mon âge 

d’homme, Monsieur le président, j’ai vécu pas mal d’épreuves : la 

Résistance, la Gestapo, Buchenwald, trois séjours en Indochine, la 

guerre d’Algérie, Suez, et puis encore la guerre d’Algérie…  

En Algérie, après bien des équivoques, après bien des 

tâtonnements, nous avions reçu une mission claire : vaincre 

l’adversaire, maintenir l’intégrité du patrimoine national, y promouvoir 

la justice raciale, l’égalité politique.  

On nous a fait faire tous les métiers, oui, tous les métiers, parce 

que personne ne pouvait ou ne voulait les faire. Nous avons mis dans 

l’accomplissement de notre mission, souvent ingrate, parfois amère, 

toute notre foi, toute notre jeunesse, tout notre enthousiasme. Nous y 

avons laissé le meilleur de nous-mêmes. Nous y avons gagné 

l’indifférence, l’incompréhension de beaucoup, les injures de certains. 

Des milliers de nos camarades sont morts en accomplissant cette 

mission. Des dizaines de milliers de musulmans se sont joints à nous 

comme camarades de combat, partageant nos peines, nos souffrances, 

nos espoirs, nos craintes. Nombreux sont ceux qui sont tombés à nos 

côtés. Le lien sacré du sang versé nous lie à eux pour toujours.  

Et puis un jour, on nous a expliqué que cette mission était changée. 

Je ne parlerai pas de cette évolution incompréhensible pour nous. Tout 

le monde la connaît. Et un soir, pas tellement lointain, on nous a dit 

qu’il fallait apprendre à envisager l’abandon possible de l’Algérie, de 

cette terre si passionnément aimée, et cela d’un cœur léger. Alors nous 

avons pleuré. L’angoisse a fait place en nos cœurs au désespoir.  



Nous nous souvenions de quinze années de sacrifices inutiles, de 

quinze années d’abus de confiance et de reniement. Nous nous 

souvenions de l’évacuation de la Haute-Région, des villageois 

accrochés à nos camions, qui, à bout de forces, tombaient en pleurant 

dans la poussière de la route. Nous nous souvenions de Diên Biên Phû, 

de l’entrée du Vietminh à Hanoï. Nous nous souvenions de la stupeur 

et du mépris de nos camarades de combat vietnamiens en apprenant 

notre départ du Tonkin. Nous nous souvenions des villages abandonnés 

par nous et dont les habitants avaient été massacrés. Nous nous 

souvenions des milliers de Tonkinois se jetant à la mer pour rejoindre 

les bateaux français.  

Nous pensions à toutes ces promesses solennelles faites sur cette 

terre d’Afrique. Nous pensions à tous ces hommes, à toutes ces femmes, 

à tous ces jeunes qui avaient choisi la France à cause de nous et qui, à 

cause de nous, risquaient chaque jour, à chaque instant, une mort 

affreuse. Nous pensions à ces inscriptions qui recouvrent les murs de 

tous ces villages et mechtas d’Algérie : « “ L’Armée nous protégera, 

l’armée restera “. Nous pensions à notre honneur perdu.  

Alors le général Challe est arrivé, ce grand chef que nous aimions 

et que nous admirions et qui, comme le maréchal de Lattre en 

Indochine, avait su nous donner l’espoir et la victoire. Le général Challe 

m’a vu. Il m’a rappelé la situation militaire. Il m’a dit qu’il fallait 

terminer une victoire presque entièrement acquise et qu’il était venu 

pour cela. Il m’a dit que nous devions rester fidèles aux combattants, 

aux populations européennes et musulmanes qui s’étaient engagées à 

nos côtés. Que nous devions sauver notre honneur.  

Alors j’ai suivi le général Challe. Et aujourd’hui, je suis devant 

vous pour répondre de mes actes et de ceux des officiers du 1er REP, 

car ils ont agi sur mes ordres.  

Monsieur le président, on peut demander beaucoup à un 

soldat, en particulier de mourir, c’est son métier. On ne peut lui 



demander de tricher, de se dédire, de se contredire, de mentir, de 

se renier, de se parjurer.  

Oh ! je sais, Monsieur le président, il y a l’obéissance, il y a la 

discipline. Ce drame de la discipline militaire a été douloureusement 

vécu par la génération d’officiers qui nous a précédés, par nos aînés. 

Nous-mêmes l’avons connu, à notre petit échelon, jadis, comme élèves 

officiers ou comme jeunes garçons préparant Saint-Cyr. Croyez bien 

que ce drame de la discipline a pesé de nouveau lourdement et 

douloureusement sur nos épaules, devant le destin de l’Algérie, terre 

ardente et courageuse, à laquelle nous sommes attachés aussi 

passionnément que nos provinces natales.  

Monsieur le président, j’ai sacrifié vingt années de ma vie à la 

France. Depuis quinze ans, je suis officier de Légion. Depuis quinze 

ans, je me bats. Depuis quinze ans j’ai vu mourir pour la France des 

légionnaires, étrangers peut-être par le sang reçu, mais français par le 

sang versé.  

C’est en pensant à mes camarades, à mes sous-officiers, à mes 

légionnaires tombés au champ d’honneur, que le 21 avril, à treize heure 

trente, devant le général Challe, j’ai fait mon libre choix.  

Terminé, Monsieur le président. »        


